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Das Zeitalter der Moderne, besonders die 20er Jahre, war eine Krisenzeit, die von Verstädterung, Industrialisierung, dem ersten Weltkrieg und gesellschaftlichem Umbruch gezeichnet wurde. Das betraf insbesondere die Staaten und Gesellschaften, die zu den Kriegsverlierern zählten: das alte Russland, Deutschland, Österreich-Ungarn, Italien. Diese Krise beeinflusste die Gesellschft  vor allem in der Konstruktion der persönlichen Identität, der weiblichen wie der männlichen. Im Hinblick darauf wird der zeitgenössische Mann bei  Joseph Roth meistens einerseits als Überlebender, andererseits als Vertreter dieser schwierigen Kriegsgeneration thematisiert. In beiden Darstellungen ist die Welt, in der er sich bewegt, keine nationale Ganzheit mehr, sondern fragmentarisch und brüchig. 

Roths Roman Die Flucht ohne Ende von 1927 handelt vom Fremdsein in einer Welt, die früher das Zuhause war und nun keinen Platz mehr bietet. Es ist eine Variation des Heimkehrer-Motivs, das schon vorher in Das Spinnennetz, Hotel Savoy und Die Rebellion im Mittelpunkt stand. Der vom Krieg zurückgekehrte Held Franz Tunda ist seiner Welt entrückt, verloren, findet keinen Ansatzpunkt und fühlt sich völlig fremd, geradezu ausgestoßen. Er ist ein Irrender, der sich im Leben nicht zurechtfinden kann und sich nirgendwo in die Gesellschaft einfügt. Tunda spricht für eine ganze Generation entfremdeter Kriegsheimkehrer wenn er sagt, dass es gleichgültig ist, ob er begraben oder gesund ist. Er ist fremd in dieser Welt, weil er aus dem Schattenreich kommt (W IV, 486). Stellvertretend für sie alle fühlt sich Tunda vergessen, ausgenutzt und verraten, in der Gesellschaft gibt es keinen Platz mehr für ihn. 
Roths Roman fällt mehrere kultur-soziologische Urteile, die vor allem seiner Enttäuschung mit den marxistischen Idealen entspringen. Das kritische Bild von der russischen Revolution und ihren Errungenschaften, das er Eindrücken einer Reise in die Sowjetunion verdankte, liefert die vordergründige Thematik und ist im Roman omnipräsent. Dazu gehören nicht zuletzt die Auswirkungen der Geschlechterpolitik der neuen Sowjetunion und Roths Beschäftigung mit der Stellung der Frau.

Die Geschlechterfrage spielte im intellektuellen Klima Mitteleuropas schon seit der Wiener Moderne eine wichtige Rolle. Die Artikulation der Emanzipationsbewegungen mit ihren Wünschen nach mehr Selbstbestimmung, Bildung und bürgerlichen wie politischen Rechten für die Frau setzte sich nach dem Krieg als neue Lebenseinstellung durch, die die „neue Frau" von Konventionen befreite und nun auf der gesellschaftlichen Bühne ihren Platz reklamieren ließ. Die „heile Welt“ der Männer, die durch die Kriegswirren zerstört worden war, sollte zwar durch eine Rückkehr der Frau zur traditionellen Rolle wieder hergestellt werden, als Kinder gebärende Partnerin im Schoß der Familie, als regenerierende Quelle und Vorbild von Fürsorge und selbstloser Menschlichkeit, doch die moderne Frau propagierte oft das Gegenbild zur erwünschten Rolle.

Vielfach war den Frauen noch immer ihre Subjektivität abgesprochen worden, ihre Forderungen an die Gesellschaft wurden als störend und lästig immer wieder abgetan. Durch die männliche Identitätskrise, dem Unvermögen mit angeblichen Bedrohungen fertigzuwerden,  wurde die Frauenfrage jedoch aktualisiert. Trotz Otto Weininger und seiner geradezu rassistischen Frauenfeindlichkeit, trotz Sigmund Freud und seiner Überbetonung der Hysterie als weibliches Grundphänomen, trotz Erich Wulffen und seiner sexualpsychologischen Deutung weiblicher Kriminalität, meldeten sich immer mehr intellektuelle Frauen zu Wort, ließen sich in ihren Standpunkten nicht irre machen und sammelten Gleichgesinnte um sich. Die neue Frau wollte nicht mehr nur Duldnerin sein, sie verweigerte sich der Sozialdisziplinierung, der Reduktion auf die weibliche Natur. Sie kündigte ihren marginalen Platz als ästhetische Szenerie für das männliche Ich und griff entschieden selbst in den Fortgang der gesellschaftlichen Entwicklung ein. Auch ohne männliche Begleitung vertrieb sie sich ihre Freizeit in Tanzlokalen und Cafés, frönte ihrer Sucht nach den neuen Massenmedien, rauchte in der Öffentlichkeit, setzte sich, wenn sie es sich leisten konnte, ans Steuer schneller Autos oder Motorräder und scheute sich nicht, beim sommerlichen Badevergnügen in enganliegenden Trikots mehr zu offenbaren als zu verhüllen. 

Roth, der am östlichsten Rand des Habsburger Reiches als Enkel eines steng orthodoxen Juden geboren und vaterlos von seiner stolzen Mutter erzogen worden war, müssen die Zustände dieser neuen Welt in Wien und Berlin befremdend erschienen sein. Seine Anschauungen bezüglich der Frauenemanzipation hatten dementsprechend eine komplexe Natur. In der Forschung wird Roth fast ausnahmslos als Schöpfer kalter, böser und skrupelloser Frauenkreaturen angesehen, wobei seine eigenen Lebenserfahrungen oft als Beleg für eine angeblich misogyne Einstellung gerade stehen müssen. Dennoch zeigt Roth auch Einfühlungsvermögen, wie sich in diesem Roman feststellen läßt. 
Kein Lebensweg eines Helden Roths ist so sehr von Frauen markiert wie der des Franz Tunda. Roth hat hier die moderne Frau der Nachkriegszeit in verschiedenen Versionen ins Leben gerufen, um die Probleme seiner Zeit und wie diese sich auf den Menschen auswirken, darzustellen: die emanzipierte bolschewistische Revolutionärin Natascha, die selbständige Klara die im Kampf gegen die Bazillen und die Galanterie glücklich zu werden versucht oder das junge Fräulein Pauline, das unbeschwert und fast rücksichtslos im „Girltum“ der Zeit aufgeht. Anhand der Beispiele verschiedener Frauentypen wird die zeitgenössische Identitätskrise, die männliche wie die weibliche, sichtbar. Verblüffend ist dabei, dass sich in den Geschlechterbeziehungen vieles nicht wirklich verändert hat.
Claudio Magris schreibt in seinem Meisterwerk über Die Flucht ohne Ende:
Der apathische, willenlose Franz Tunda, ein österreichischer Offizier, der aus der sibirischen Gefangenschaft entflieht und ohne Glut noch Überzeugung von einer Frau zur anderen, von den bolschewistischen Reihen nach Wien, von Berlin nach Paris überwechselt, ist eine sinnbildliche Gestalt für die Nachkriegsverwirrung, ein Mensch in ständiger Flucht, dessen Geschichte eine ziellose Odyssee darstellt. (Magris, S.305) 

Tunda, als Odysseus, hofft auch auf die wartende Penelope - seine Irene, die Friedensbringerin, deren verblassendes Bild ihn antreibt, so dass es ihn immer weiter zieht. Schließlich ist sie da – flüchtig, eine Fremde, die ihn nicht wiedererkennt. 

Mehr als in jedem anderen seiner Werke dienen Roth in Die Flucht ohne Ende Frauenfiguren als Beispiele, die Verwirrung seines Helden, und mit ihm die Verwirrung seiner Zeit, deutlich zu machen und fundamentale Aspekte zu untermauern.
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